
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2 

Το Γούντστοκ 
τη̋ Φυσική̋ 

Ο Πολ Τσου και οι άλλοι ομιλητέ̋ του πρώτου ομίλου πήραν τι̋ θέσει̋ 

του̋ πριν ακόμα αδειάσουν τελείω̋ οι διάδρομοι απ' τον κόσμο. Στο μετα-

ξύ η Μάρτζι κι εγώ κοντεύαμε να τελειώσουμε τα σάντουιτ̋ που τα είχαμε 

πια κάπου δυο ώρε̋ στα χέρια μα̋. 

Όλα φαίνονταν να πηγαίνουν καλά. Εμεί̋ όμω̋ στο ακροατήριο δεν ξέ-

ραμε ότι αποσοβήθηκε μια κρίση την τελευταία στιγμή. Οι περισσότεροι 

υποθέταμε ότι η σειρά των πρώτων πέντε ομιλητών είχε μεγάλη σημασία 

και ασφαλώ̋ θα είχε αποφασιστεί μετά από προσεκτική μελέτη. Η σειρά, 

όπω̋ ήταν στο πρόγραμμα, ακολουθούσε τη χρονική εξέλιξη των γεγονό-

των στην κούρσα των υπεραγωγών υψηλή̋ θερμοκρασία̋. Οι Μπέντνορτ̋ 

και Μύλλερ από την IBM τη̋ Ζυρίχη̋ ήταν λογικά πρώτοι, αφού είχαν 

δημοσιεύσει το άρθρο του̋ για το οξείδιο La-Sr-Cu τον Απρίλιο του 1986. 

Μετά είχε σειρά το Πανεπιστήμιο του Τόκυο, που είχε επιβεβαιώσει το 

πείραμα τη̋ Ζυρίχη̋ το Νοέμβριο. Τρίτο̋ είχε αρχικά προγραμματιστεί ο 

Πολ Τσου, γιατί το άρθρο του για το νέο οξείδιο La-Ba-Cu είχε δημοσιευ-

τεί στι̋ 15 Δεκεμβρίου. Οι μόνοι άλλοι που είχαν δημοσιεύσει μελέτε̋ το 

1986 ήταν οι ομάδε̋ του Πεκίνου και των Εργαστηρίων Μπελ, που είχαν 

ανακοινώσει τα ευρήματα του̋ στο δεύτερο μισό του Δεκεμβρίου. Έτσι 

συμπληρωνόταν ο περίφημο̋ όμιλο̋ των πέντε πρώτων. 

Ο Νιλ Ασκροφτ (Neil Ashcroft) από το προεδρείο είχε προτείνει, σαν 

Τετάρτη 18 Μαρτίου 1987, 7.30 μ.μ. 
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ευγενική χειρονομία προ̋ του̋ ξένου̋ ομιλητέ̋, να περάσει στην τρίτη 

θέση, μπροστά από τον Πολ, ο δρ Ζονγκ-Χσιαν Ζάο (Zhong-Xian Zhao). O 

Άσκροφτ δικαιολόγησε την πρόταση του λέγοντα̋ πω̋ και οι Κινέζοι θα 

είχαν κάνει το ίδιο για φιλοξενούμενου̋. Η προσβολή όμω̋ ήταν πολύ 

μεγάλη. Ο Πολ βρισκόταν πάντα μπροστά από του̋ Κινέζου̋ στην έρευνα, 

κι επιπλέον υπήρχε και η ανεπιβεβαίωτη υποψία ότι η ομάδα του Πεκίνου 

τού είχε υποκλέψει μυστικά. Εκνευρισμένο̋ όπω̋ ήταν και από όλη τη 

φασαρία που επικρατούσε, απείλησε πω̋ θα σηκωνόταν να φύγει αν γινό-

ταν τέτοια αλλαγή. Τελικά επικράτησε η λογική και τηρήθηκε το αρχικό 

πρόγραμμα, χωρί̋ να καταλάβει κανεί̋ τι πήγε να γίνει. 

Στι̋ 7.30 κήρυξε την έναρξη τη̋ συνεδρίαση̋ ο κομψό̋ και χαρισματι-

κό̋ Άσκροφτ με τη βρετανική προφορά του, πρόεδρο̋ του Τμήματο̋ Φυ-

σική̋ Πυκνή̋ Ύλη̋. Καλωσόρισε το ακροατήριο στο «Πρώτο Ετήσιο» 

συνέδριο για του̋ υπεραγωγού̋ υψηλή̋ θερμοκρασία̋, και αναφέρθηκε με-

τά στην ιστορία του κλάδου, στην ανάγκη για περισσότερη κρατική επιδό-

τηση, στο ρόλο τη̋ ένωση̋ και σε άλλα θέματα που, αν και ενδιαφέροντα, 

παρατραβούσαν. 

Ακολούθησε ο Μάιρον Στρόντζιν, προσωρινό̋ αρχισυντάκτη̋ του πε-

ριοδικού Physical Review Letters, που είχε βρεθεί χωρί̋ να το θέλει στην 

καρδιά τη̋ κούρσα̋ των υπεραγωγών. Μέσα σε λίγε̋ εβδομάδε̋, το περιο-

δικό είχε κατακλυστεί από ογδόντα εννιά γραπτά με θέμα του̋ υπεραγω-

γού̋. Ο Στρόντζιν μίλησε για την προσπάθεια που κατέβαλαν να τα εξετά-

σουν όλα αμερόληπτα, συστήνοντα̋ γι' αυτό το σκοπό μια ειδική πενταμε-

λή επιτροπή από ανώνυμου̋ κριτικού̋. Τώρα που η ιστορία για τη διαρροή 

του άρθρου του Τσου είχε γίνει πλατιά γνωστή ενώ στην έρευνα των υπε-

ραγωγών συμμετείχαν πια πάρα πολλέ̋ νέε̋ ομάδε̋, το PRL έπρεπε να δεί-

ξει ότι δε μεροληπτούσε. 

Η ατμόσφαιρα ήταν ηλεκτρισμένη. Το κυρίω̋ πρόγραμμα θ' άρχιζε σε 

λίγο. Ο προεδρεύων, ο Μπράιαν Μαπλ του Πανεπιστημίου του Σαν Ντιέ-

γκο, ανακοίνωσε του̋ κανόνε̋ σαν διαιτητή̋ πριν από αγώνα πυγμαχία̋. 

Οι πέντε πρώτοι ομιλητέ̋ θα είχαν από δώδεκα λεπτά ο καθένα .̋ Ένα ηχη-

τικό σήμα θα του̋ ειδοποιούσε μόλι̋ τελείωναν τα δέκα πρώτα λεπτά. Με-

τά από τι̋ ομιλίε̋ του̋, θα ακολουθούσαν ερωτήσει̋ για είκοσι λεπτά. Ο 

Μαπλ μιλούσε σε χαμηλό τόνο όπω̋ και στην τηλεφωνική συνομιλία μα̋, 

αλλά η πυκνή μαύρη γενειάδα του και το ογκώδε̋ παρουσιαστικό έδιναν 

βαρύτητα στα λόγια του. 
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Πρώτο̋ μίλησε ο Άλεξ Μύλλερ τη̋ IBM τη̋ Ζυρίχη̋, που μαζί με τον 

Μπέντνορτ̋ αποτελούσαν τη δυάδα των πρωτοπόρων. Μιλούσε καλά, με 

εμβρίθεια και επιβλητικό στυλ, και με ελαφρά γερμανική προφορά που ταί-

ριαζε στη χωρί̋ υπερβολέ̋ παρουσίαση του τη̋ πρώτη̋ (πριν από το Φε-

βρουάριο του 1987) ιστορία̋ των υπεραγωγών υψηλή̋ θερμοκρασία̋. Μό-

νο προ̋ το τέλο̋, με τι̋ δύο τελευταίε̋ διαφάνειε̋, αναφέρθηκε στην πρό-

σφατη εργασία τη̋ IBM πάνω στη νέα φάση με το ύττριο. Η τελευταία 

διαφάνεια μ' έκανε ν' αναπηδήσω. Ήταν η δομή. Φαινόταν καθαρά ο τύπο̋ 

1-2-3 και ο τριπλό̋ περοβσκίτη̋ καθώ̋ και η χαρακτηριστική διάταξη 

Ba-Y-Ba, που τα παρουσίασε ω̋ αποτελέσματα του «περασμένου Σαββατο-

κύριακου». Οι θέσει̋ των οξυγόνων δεν είχαν καθοριστεί καλά, αλλά ήταν 

καθαρό ότι συμφωνούσαμε στη βασική δομή. 

Καθαρό ήταν επίση̋ ότι δεν ήμαστε οι μόνοι που την είχαμε βρει. 

Ο διάσημο̋ καθηγητή̋ Τανάκα, που εκπροσωπούσε το Πανεπιστήμιο 

του Τόκυο, ήταν ο δεύτερο̋ ομιλητή̋. Έκανε την παρουσίαση του μ' έναν 

τρόπο που ακολούθησαν και πολλοί άλλοι εκείνο το βράδυ. Άρχισε σιγά, 

συνοψίζοντα̋ τα πολλά είδη πειραμάτων που είχαν γίνει στο Τόκυο, αλλά 

μετά βομβάρδισε το ακροατήριο με διαφάνειε̋ γεμάτε̋ πολύπλοκα δια-

γράμματα και πίνακε̋, που τι̋ πρόβαλλε τη μία μετά την άλλη, πολλέ̋ όχι 

περισσότερο από δέκα δευτερόλεπτα. Η ομάδα του είχε κάνει τόση πολλή 

δουλειά του̋ τελευταίου̋ μήνε̋, που ο χρόνο̋ επαρκούσε μόνο για να πα-

ρουσιάσει τον τύπο των αποτελεσμάτων του̋ χωρί̋ να μπει σε λεπτομέ-

ρειε̋ για οποιοδήποτε συγκεκριμένο πείραμα. Το ακροατήριο αρχικά γέ-

λασε και μετά διαμαρτυρήθηκε καθώ̋ οι εικόνε̋ διαδέχονταν η μία την 

άλλη με ταχύτητα, σαν πινακίδε̋ αυτοκινήτων στην αριστερή γραμμή πο-

λυσύχναστου αυτοκινητόδρομου. Δεν μπορούσα να συγκεντρωθώ- πρόλαβα 

μόνο να καταλάβω ότι στη δομή είχαν κάνει το λάθο̋ του Ερ-Ρακό. 

Η σειρά του Πολ Τσου ήρθε στι̋ 8.19. Έγινε αμέσω̋ ησυχία. Ο Πολ εί-

χε πολλά να πει, αλλά χρησιμοποίησε ένα ολόκληρο λεπτό του πολύτιμου 

χρόνο του για να του̋ ευχαριστήσει όλου̋, από του̋ Μπέντνορτ̋ και 

Μύλλερ για την ανακάλυψη του̋, ω̋ του̋ δεκάδε̋ συναδέλφου̋ και συνερ-

γάτε̋ του σε όλη τη χώρα και στο Εθνικό Ίδρυμα Επιστημών. Ιδιαίτερα 

θερμό̋ υπήρξε στη μνεία του Φρίμαν. Είχε λυθεί λοιπόν η παρεξήγηση με-

ταξύ του̋. 

Ο Πολ άρχισε λίγο νευρικά και διστακτικά, αλλά γρήγορα βρήκε το 

ρυθμό του και συνέχισε μ' ένα γρήγορο μονόλογο που πρέπει να ήταν ε-

ξουθενωτικό̋ γι' αυτού̋ που δεν είχαν την αγγλική για μητρική του̋ 

γλώσσα. Πρόβαλε μια σειρά από διαφάνειε̋ που σε ζάλιζαν, και η καθεμιά 
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ΕΙΚΟΝΑ 9. Ο Άλεξ Μύλλερ τελείωσε την παρουσίαση του στο συνέδριο 

τη̋ Αμερικανική̋ Ένωση̋ Φυσικών τη̋ 18η̋ Μαρτίου 1987 δείχνοντα̋ τη 

ρομβική δομή 1-2-3 τη̋ IBM. Η δομή ήταν σχεδόν ίδια με τη δική μα̋, 

αλλά οι δύο πλευρέ̋ τη̋ βάση̋ διέφεραν λίγο στο μήκο̋ δίνοντα̋ τη̋ 

ορθογώνιο σχήμα. Η βάση τη̋ δική̋ μα̋ δομή̋ ήταν τέλειο τετράγωνο. 

Στο μοντέλο τη̋ IBM δεν καθοριζόταν η κατάληψη των θέσεων των οξυγό-

νων. 
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αντιπροσώπευε μέρε̋ ή εβδομάδε̋ δουλειά̋, ενώ δεν έμενε στην οθόνη πά-

ν» από λίγα δευτερόλεπτα. Αναφέρθηκε και στο δικό μα̋ έργο ευχαριστώ-

ντα̋ του̋ γεωλόγου̋ «που έχουν μεγάλη πείρα σε τέτοια δείγματα και πε-

τρώματα». Το σχέδιο τη̋ δομή̋ μα̋ το έδειξε για έξι δευτερόλεπτα μόνο με 

την υπόσχεση ότι θα είχαν όλοι ευκαιρία να το δουν καλύτερα όταν θα 

ερχόταν η σειρά μου στο μικρόφωνο. 

Παρά τον τρελό ρυθμό τη̋ παρουσίαση̋ του, ο Πολ κράτησε ζωντανό το 

ενδιαφέρον των ακροατών του με διάφορα σχόλια που έσπαζαν τη μονοτο-

νία τη̋ έντονη̋, καθαρά επιστημονική̋ αφήγηση̋. Ήταν μια μεγαλειώδη̋ 

παράσταση που χαιρετίστηκε με χειροκροτήματα δυνατότερα και πιο αυ-

θόρμητα απ' αυτά που ακολούθησαν τι̋ άλλε̋ ομιλίε̋. Αλλά βέβαια εγώ 

ήμουν και προκατειλημμένο̋. 

Ο δρ Ζονγκ-Χσιαν Ζάο του Ινστιτούτου Φυσικών Σπουδών του Πεκίνου 

είχε ένα διπλό μειονέκτημα: την προφορά του και το ότι η ομιλία του, όπω̋ 

και πολλών που ακολούθησαν, φαινόταν αναγκαστικά σαν περιττολογία. 

Στη συζήτηση αναφέρονταν μόνο δύο βασικοί τύποι υπεραγωγών, οι ενώ-

σει̋ 2 -1 - 4 με τη δομή K2NiF4, και οι περοβσκίτε̋ 1-2-3 όπω̋ τα οξείδια 

YBa2Cu3, και λίγε̋ βασικέ̋ ηλεκτρικέ̋ ή μαγνητικέ̋ μετρήσει̋, σχετικέ̋ 

με τον κάθε τύπο. Επιπλέον, πολλά εργαστήρια είχαν κάνει τα ίδια πειρά-

ματα. Οι Κινέζοι είχαν κάνει ασφαλώ̋ καλή δουλειά, αλλά τα διαγράμματα 

του̋ έμοιαζαν μ' αυτά που είχαν δείξει οι τρει̋ πρώτοι ομιλητέ̋. Επίση̋, 

ήταν φανερό ότι δεν είχαν αναγνωρίσει ακόμα τη σύσταση 1 -2-3 και ούτε 

είχαν καθορίσει βέβαια τη δομή τη̋. Τα δεδομένα του̋, από δείγματα όχι 

καθαρά ούτε σωστά χαρακτηρισμένα, ήταν βέβαια εξαιρετική̋ σημασία̋, 

όταν έγιναν οι μετρήσει̋, πριν από δύο ή τρει̋ εβδομάδε ,̋ αλλά σήμερα 

φαίνονταν ξεπερασμένα. Χαλάρωσα για λίγο την προσοχή μου περιμένο-

ντα̋ την ανακοίνωση των Εργαστηρίων Μπελ, που θα ήταν σίγουρα βόμ-

βα. 

Ο Μπέρτραμ Μπάτλογκ (Bertram Batlogg) ήταν όπω̋ τον περίμενα. Συ-

νάρπασε του̋ πάντε̋ και άφησε το καλύτερο για το τέλο̋. Παρουσίασε 

δεδομένα ηλεκτρική̋ αντίσταση̋ όπω̋ και οι άλλοι ομιλητέ̋, αλλά από 

καθαρότερα δείγματα και με διαγράμματα σχεδιασμένα πιο επαγγελματικά. 

Είχε επίση̋ και θαυμάσιου̋ πίνακε̋ με περισσότερε̋ από δώδεκα νέε̋ πα-

ραλλαγέ̋ τη̋ φάση̋ 1 -2-3, με θερμοκρασίε̋ μετάβαση̋ ίσε̋ ή και υψηλό-

τερε̋ από του αρχικού υλικού Y-Ba. Και μετά μα̋ έδειξε τη δομή. 

Το διάγραμμα ήταν λιγότερο επαγγελματικό από τα προηγούμενα, και 

για μένα αυτό σήμαινε ότι τα δεδομένα μόλι̋ είχαν βγει από το περιθλασί-

μετρο. Η δομή όμω̋ φαινόταν αρκετά καθαρά: τριπλό̋ περοβσκίτη̋ με 
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διάταξη Ba-Y-Ba και φανερή την απουσία οξυγόνων στο επίπεδο του 

υττρίου. Ίδια με τη δική μα̋ δηλαδή. Κοιτάζοντα̋ το σχέδιο, είδα ότι υ-

πήρχαν άτομα χαλκού που περιβάλλονταν από οκτάεδρα με έξι άτομα οξυ-

γόνου στι̋ κορυφέ̋. Εμεί̋ ξέραμε ότι ορισμένα από αυτά τα οξυγόνα έλει-

παν. Αυτό που τράβηξε περισσότερο την προσοχή μου όμω̋ δεν ήταν το 

σχέδιο, αλλά η λεζάντα: τα Εργαστήρια Μπελ ισχυρίζονταν ότι η δομή ή-

ταν ρομβική κι όχι τετραγωνική. Η βάση τη̋ μοναδιαία̋ κυψελίδα̋ του̋ 

δεν ήταν τέλειο τετράγωνο, αλλά «σχεδόν» τετράγωνο με μία πλευρά μεγα-

λύτερη από τι̋ άλλε̋ κατά 1%. Η διαφορά ήταν μικρή, μπορούσε όμω̋ να 

έχει σημαντικέ̋ συνέπειε̋ σε σχέση με τη δομή και τι̋ ιδιότητε̋ του υπε-

ραγωγού. Αυτή η λεπτομέρεια δεν μπορούσε, ούτε ήταν δυνατό να μα̋ είχε 

ξεφύγει. Οι επιστήμονε̋ τη̋ Μπελ όμω̋ ήξεραν καλά τη δουλειά του̋. Τι 

συνέβαινε λοιπόν; 

Είχα αρχίσει ν' ανησυχώ, καθώ̋ ο Μπάτλογκ άφηνε το καθαρά επιστη-

μονικό μέρο̋ και περνούσε στο τεχνολογικό. Δημιούργησε αίσθηση πα-

ρουσιάζοντα̋ έναν δακτύλιο από υπεραγώγιμο κεραμικό υλικό, ένα κου-

λουράκι με διάμετρο 2,5 εκατοστόμετρα, που θα μπορούσε να γίνει πυρήνα̋ 

ενό̋ ηλεκτρομαγνήτη ή ενό̋ κινητήρα. Πριν ακόμα το ακροατήριο συνέρ-

θει και πριν προλάβει να σκεφτεί τι συνέπειε̋ μπορούσε να έχει αυτή η 

εφεύρεση, παρουσίασε κάτι ακόμη πιο εκπληκτικό: ένα λεπτό φύλλο από 

υπεραγώγιμο υλικό στο οποίο μπορούσε να δοθεί οποιοδήποτε σχήμα, που 

θα γινόταν μόνιμο με πυράκτωση. Ο Μπάτλογκ τελείωσε με τα λόγια: «Πι-

στεύω ότι η ζωή μα̋ έχει αλλάξει», και όλοι ξέσπασαν σε χειροκροτήματα 

και ζητωκραυγέ̋. 

Μόνο μέσα σε τρει̋ εβδομάδε̋ λοιπόν, η ομάδα των Εργαστηρίων Μπελ 

είχε γεφυρώσει την απόσταση ανάμεσα στην επιστημονική ανακάλυψη και 

στην πρακτική εφαρμογή. Ήταν μια αριστουργηματική παράσταση. Μπο-

ρεί ο Πολ Τσου να ήταν, όπω̋ πίστευαν οι περισσότεροι, ο πρώτο̋ που 

ανακάλυψε την υπεραγώγιμη ένωση, αλλά η παρουσίαση του Μπάτλογκ 

δεν άφηνε αμφιβολία για το ποιο̋ θα ήταν ο ηγέτη̋ στο χώρο των εφαρμο-

γών, τουλάχιστον στο άμεσο μέλλον. Και οι περισσότεροι, μαζί και ο Πολ 

Τσου, αναγνωρίζαμε ότι στον αγώνα για το πέρασμα των υπεραγωγών στην 

καθημερινή ζωή πρωταρχικό ρόλο θα έπαιζαν τα μεγάλα βιομηχανικά ερ-

γαστήρια. 

Η παρουσίαση με είχε συνεπάρει, αλλά όσο σκεφτόμουν το σχέδιο τη̋ 

δομή̋ του̋ η ταραχή μου μεγάλωνε. Κι αυτό, όπω̋ και των Ιαπώνων, έδει-

χνε ότι οι χαλκοί περιβάλλονταν από έξι άτομα οξυγόνου σε κυβική διάτα-

ξη, και όχι από τέσσερα σε τετραγωνική διάταξη, όπω̋ είχαμε διαπιστώσει 
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εμεί̋. Έπρεπε να βάλω τα πράγματα στη θέση του̋. Μόλι̋ άρχισαν οι 

ερωτήσει̋, σηκώθηκα και πήγα στο μικρόφωνο. 

«Θα ήθελα να κάνω μια παρατήρηση σχετικά με τη δομή», είπα και εξή-

γησα ότι τα άτομα του χαλκού περιβάλλονται από τέσσερα κι όχι έξι άτο-

μα οξυγόνου, σε τετραγωνική και όχι κυβική διάταξη. Η παρέμβαση μου 

κράτησε κάπου μισό λεπτό και δεν υπήρξε καμιά αντίκρουση εκ μέρου̋ 

των ομιλητών. Ο Μαπλ χαμογέλασε και με συγκαταβατικό τόνο ρώτησε αν 

ήθελε κι άλλο̋ να κάνει «ερώτηση». Ήθελα να πιστεύω ότι το γέλιο που 

ακολούθησε ήταν καλοπροαίρετο κι όχι κοροϊδευτικό. Πάντω̋, είχα βάλει 

τα πράγματα στη θέση του̋. 

Οι ερωτήσει̋ έπεσαν βροχή από όλα τα σημεία τη̋ αίθουσα̋. Μέχρι πού 

μπορεί να φτάσει η θερμοκρασία τη̋ υπεραγωγιμότητα̋; Με ποιον τρόπο 

μπορούν να κατασκευαστούν σύρματα; Πόσο υψηλά ρεύματα μπορεί να 

σηκώσει το υλικό; Πώ̋ κατασκευάζονται οι κρύσταλλοι; 

Μέσα σε όλη αυτή την έξαψη υπήρξε και μία άσχημη στιγμή, η μόνη 

τη̋ βραδιά̋. Ο φυσικό̋ Μάρβιν Κόεν (Marvin Cohen) από το Πανεπιστή-

μιο του Μπέρκλεϋ διάβασε μια δήλωση που διευκρίνιζε «ανακριβεί̋  παρα-

τηρήσει̋» άλλων ομιλητών σχετικά με την εργασία επιστημόνων του 

Μπέρκλεϋ. Το σύντομο κείμενο του ανέφερε ότι οι επιστήμονε̋ του Μπέρ-

κλεϋ, αφού έμαθαν ότι ο Πολ Τσου είχε ανακαλύψει έναν «μη ονομαζόμε-

νο» υπεραγωγό 90 βαθμών Kelvin, «ανακάλυψαν κι αυτοί, ανεξάρτητα, υπε-

ραγωγιμότητα σε οξείδια Y-Ba-Cu». Στο ακροατήριο όμω̋ δεν υπήρχαν 

πολλοί διατεθειμένοι να πιστέψουν το θρασύ ισχυρισμό τού Κόεν για ανε-

ξάρτητη ανακάλυψη του υπεραγωγού. Τη δήλωση του, που ήταν μάλλον 

κακογραμμένη και υπερβολική, ακολούθησαν αποδοκιμασίε̋ και σφυρίγ-

ματα τελείω̋ ξένα προ̋ το πνεύμα εκείνη̋ τη̋ βραδιά̋. 

Στι̋ πρώτε̋ ομιλίε̋, ο ανταγωνισμό̋ που υπήρχε ανάμεσα στι̋ διάφορε̋ 

αντίπαλε̋ ομάδε̋ δύσκολα κρυβόταν. Κάθε ομιλητή̋ αναγνώριζε βέβαια σ' 

ένα βαθμό το έργο των αντιπάλων του, αλλά στην ουσία προσπαθούσε να 

δείξει την υπεροχή του. Πολλά σλάιντ̋ είχαν ημερομηνίε̋ σε εμφανή ση-

μεία με μεγάλα στοιχεία, για να τονίσουν έτσι ότι η συγκεκριμένη μέτρηση 

είχε γίνει πριν από την αντίστοιχη κάποιου αντιπάλου. Μία από τι̋ ερωτή-

σει̋ όμω̋ φανέρωσε προσωρινά του̋ δεσμού̋ που ένωναν του̋ πέντε ομι-

λητέ̋. Ο Άλλεν Γκόλντμαν (Allen Goldman) από το Πανεπιστήμιο τη̋ 

Μινεσότα, ειδικό̋ στι̋ λεπτέ̋ μεμβράνε̋, ρώτησε για τι̋ αποτυχίε̋, δηλα-

δή για τι̋ συνθέσει̋ υλικών που δεν απέδωσαν. Απάντησαν και οι πέντε με 

τη σειρά. Ο Μύλλερ μίλησε για δυόμισι χρόνια γεμάτα αποτυχίε̋, ω̋ τον 

Ιανουάριο του 1986, και την ανακάλυψη του πρώτου υπεραγώγιμου οξει-
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δίου στου̋ 30Κ. Ο αντιπρόσωπο̋ του Πανεπιστημίου του Τόκυο μίλησε 

για ένα μήνα γεμάτον απογοητεύσει̋ και σύνθεση «πράσινων υλικών» που 

δε λειτουργούσαν, γιατί η θερμοκρασία πυράκτωση̋ ήταν λίγο υψηλότερη 

απ' όσο έπρεπε. Ο Τσου είπε ότι οι αποτυχίε̋ ήταν περισσότερε̋ από τι̋ 

επιτυχίε̋. Αλλά καλύτερα απ' όλου̋ το έθεσε ο Μπάτλογκ των Εργαστη-

ρίων Μπελ: «Ρωτήστε τι̋ οικογένειε̋ μα̋ να σα̋ πουν πόσε̋ νύχτε̋ δεν 

κοιμηθήκαμε στα σπίτια μα̋». 

Η ζωντανή αυτή περίοδο̋ των ερωτήσεων τελείωσε κατά τι̋ 9.30, δηλα-

δή είκοσι πέντε λεπτά αργότερα από την προβλεπόμενη ώρα. Το πιο ενδια-

φέρον μέρο̋ του προγράμματο̋ είχε τελειώσει και όλοι χρειάζονταν μια 

ανάσα. Καθώ̋ οι πρώτοι πέντε ομιλητέ̋ γύριζαν στι̋ θέσει̋ του̋ και ανέ-

βαιναν στην εξέδρα οι επόμενοι πέντε, η αίθουσα ζωντάνεψε και γέμισε 

ομιλίε̋ και θόρυβο από καρέκλε̋ που μετακινούνταν. Πολλοί πάλι έσπευ-

δαν προ̋ τι̋ εξόδου̋. Ορισμένοι είχαν ακούσει όσα ήθελαν κι έφευγαν, 

αλλά οι περισσότεροι τραβούσαν για τι̋ τουαλέτε̋, αφού είχαν μείνει καρ-

φωμένοι στι̋ θέσει̋ του̋ πάνω από τέσσερι̋ ώρε .̋ 

Στο διάλειμμα, μια κομψή γυναίκα ντυμένη στα κόκκινα σηκώθηκε από 

τι̋ θέσει̋ των ομιλητών και κατευθύνθηκε προ̋ εμένα και τη Μάρτζι, που 

καθόμαστε και κουβεντιάζαμε. Την είχα προσέξει κι από πριν, γιατί ήταν η 

μόνη γυναίκα στι̋ θέσει̋ των ομιλητών. Πολλέ̋ ερευνητικέ̋ ομάδε̋ είχαν 

γυναίκε̋ στη δύναμη του̋, αλλά εδώ οι ομιλητέ̋ ήταν σχεδόν αποκλειστι-

κά οι άντρε̋ επικεφαλή̋. Μόλι̋ τα τελευταία δέκα χρόνια έχει αρχίσει να 

μπαίνει σημαντικό̋ αριθμό̋ γυναικών στον κλάδο των θετικών επιστημών 

και λίγε̋ μόνο έχουν φτάσει στην κορυφή. 

Μα̋ συστήθηκε με εγκάρδια χειραψία, χαμογελώντα̋ με αυτοπεποίθη-

ση. «Γεια σα̋. Λέγομαι Λάουρα Γκρίιν (Laoura Green) και εργάζομαι στο 

Μπέλκορ». Μπέλκορ; Α, ναι, Bell Communications Research (Έρευνα Επι-

κοινωνιών τη̋ Μπελ). Δεν ήξερα πού ήταν ακριβώ̋ το εργαστήριο του̋ 

ούτε τι έκαναν. 

Σηκώθηκα κι εγώ και συστήθηκα. «Εμεί̋  συνεργαστήκαμε με τον Πολ 

Τσου και μελετήσαμε τα πρώτα δείγματα του. Να σα̋ δείξω το σχέδιο μα̋ 

τη̋ δομή̋». Κι έψαξα τα χαρτιά που είχα κάτω από τη θέση μου. 

Το κοίταξε με έμπειρο μάτι και ρώτησε: «Το έχετε υποβάλει;» Ο τόνο̋ 

τη̋ φωνή̋ τη̋ έδειχνε λίγο άγχο̋ αλλά όχι αμφιβολία για τη δουλειά μα̋. 

«Ναι, την περασμένη εβδομάδα. Στείλαμε ένα άρθρο στο PRL στι̋ 10 

Μαρτίου. Εσεί̋;» 

Για μια στιγμή είδα να καθρεφτίζεται απογοήτευση στο πρόσωπο τη̋, 
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αλλά γρήγορα ξαναβρήκε την ψυχραιμία τη̋ και μου έδειξε το δικό τη̋ 

κείμενο: «Δομή σε θερμοκρασία δωματίου υπεραγωγού YBa2Cu3O8-δ 90K... 

παρελήφθη 13 Μαρτίου 1987». Ο πρώτο̋ συγγραφέα̋ ήταν ένα̋ Υβόν Λε 

Παζ (Yvon Le Page) από το εργαστήριο κρυσταλλογραφία̋ τη̋ Οτάβα, 

στον Καναδά. Κοίταξα λίγο το κείμενο σταματώντα̋ στου̋ πίνακε̋ με τι̋ 

συντεταγμένε̋ των ατόμων και στο σχέδιο του τριπλού περοβσκίτη που 

είχαν βρει κι αυτοί. Έτσι, η ομάδα του κέντρου Μπέλκορ ήταν η τέταρτη 

μετά την IBM, τα Εργαστήρια Μπελ και τη δική μα̋ που είχε καθορίσει τη 

σύνθεση, είχε απομονώσει κρυστάλλου̋, είχε συλλέξει δεδομένα ακτίνων 

Χ και είχε βρει τη νέα δομή. Η τρει̋ μέρε̋ διαφορά στην ημερομηνία 

παραλαβή̋ του άρθρου ήταν βέβαια ευνοϊκή για μα̋ αλλά ασήμαντη. 

Ο τόνο̋ τη̋ φωνή̋ τη̋ έγινε πιο επιθετικό̋ καθώ̋ με ρώτησε: «Και γιατί 

συνεργαστήκατε με τον Πολ Τσου;» 

Ξαφνιάστηκα, γιατί ερμήνευσα την ερώτηση τη̋ σαν άμεση επίκριση 

για τον Πολ και έμμεσα και για μένα που συνεργάστηκα μαζί του. Ίσω̋ 

ήθελε μόνο να μάθει πώ̋ έγινε να έρθουν σε επαφή ένα̋ γεωλόγο̋ τη̋ 

Ουάσιγκτον μ' έναν φυσικό του Χιούστον, αλλά εγώ ήμουν επηρεασμένο̋ 

απ' αυτό που είχε πει ο Φρίμαν, πω̋ κατά βάθο̋ όλοι μνησικακούσαν με 

τον Πολ. Έτσι, παράλογα ίσω̋, θεώρησα πω̋ μου έκανε κάποια επίθεση 

και απάντησα μ' ένα ανόητο: «Μα̋ ζήτησε εκείνο̋ να κοιτάξουμε τα δείγ-

ματα του. Και γιατί όχι;» 

Εκείνη τη στιγμή ο Μαπλ άνοιγε το δεύτερο μέρο̋ του συνεδρίου κι 

εκείνη μα̋ χαιρέτησε και γύρισε στη θέση τη̋. Ένιωθα περισσότερο αμή-

χανο̋ παρά ενοχλημένο̋. 

Τώρα ήταν η σειρά των θεωρητικών. Από σύμπτωση, οι κυριότεροι θεω-

ρητικοί που είχαν ασχοληθεί με το πρόβλημα τη̋ υπεραγωγιμότητα̋ υψη-

λή̋ θερμοκρασία̋ ήταν κι αυτοί πέντε. Λογικό λοιπόν ήταν να αποτελείται 

κι ο δεύτερο̋ όμιλο̋ ομιλητών από πέντε. Αντίθετα, δεν ήταν τόσο φανερό 

γιατί στου̋ θεωρητικού̋ δόθηκαν από εφτά λεπτά στον καθένα για την πα-

ρουσίαση του, ενώ στου̋ πειραματικού̋ είχαν δοθεί μόνο πέντε. Η δικαιο-

λογία που ακούστηκε ήταν ότι ένα̋ θεωρητικό̋ δεν προφταίνει να πει τί-

ποτα μέσα σε πέντε λεπτά. Αλλά έτσι κι αλλιώ̋ οι περισσότεροι δεν πρό-

φτασαν να πουν τίποτα ούτε μέσα στα εφτά, ενώ όλοι, εκτό̋ από έναν, ξε-

πέρασαν και τον καθορισμένο χρόνο. 

Οι θεωρητικέ̋ ομιλίε̋ ήταν σχεδόν ακατανόητε̋ σε μένα και αναρωτιό-

μουν πόσοι στο ακροατήριο καταλάβαιναν τι̋ λεπτέ̋ ή και όχι τόσο λε-

πτέ̋ διαφορέ̋ ανάμεσα στι̋ πέντε τοποθετήσει̋. Όταν ήρθε η σειρά του 
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Φρίμαν, ξαναζωντάνεψα, περιμένοντα̋ να δω το σχέδιο τη̋ δομή̋ να προ-

βάλλεται πάλι. 0 Φρίμαν άρχισε πολύ ωραία παρουσιάζοντα̋ το θέμα από 

την ανθρώπινη πλευρά του. «Θα ήθελα να ευχαριστήσω του̋ Μπέντνορτ̋, 

Μύλλερ και Πολ Τσου που μου πρόσφεραν τόσε̋ ευχαριστήσει̋ του̋ τε-

λευταίου̋ τρει̋ μήνε̋. Το διάστημα αυτό ήταν για μένα η πιο απολαυστική 

περίοδο̋ τη̋ καριέρα̋ μου». Ο Αρτ είχε άφθονα και συγκλονιστικά νέα 

δεδομένα, που ήταν πάρα πολλά για να παρουσιαστούν μέσα σε εφτά λε-

πτά. Εκτό̋ από του̋ πολλού̋ λεπτομερειακού̋ υπολογισμού̋ πάνω στι̋ 

ενώσει̋ 2-1-4, είχε κι άλλου̋ για τη δική μα̋ δομή 1-2-3, που θα δικαιο-

λογούσαν μια δεύτερη ομιλία. Τα παρουσίασε θαυμάσια. Το ακροατήριο, 

που ήθελε να απολαύσει του̋ καρπού̋ τη̋ δουλειά̋ του, κατά διαστήματα 

γελούσε αλλά και γκρίνιαζε, καθώ̋ ένα̋ αριθμό̋ ρεκόρ από εικόνε̋ διαδέ-

χονταν η μία την άλλη. Η δομή μα̋, που την είχαμε βρει με τόσο σκληρή 

δουλειά, προβλήθηκε μόνο για τέσσερα δευτερόλεπτα — χρόνο̋ που δεν 

έφτανε ούτε για να καταλάβει̋ αν είχε τοποθετηθεί όρθια ή ανάποδα. Ο 

Φρίμαν όμω̋ υπογράμμισε ότι η στρωματική διάταξη ήταν το κλειδί για 

την κατανόηση τη̋ υπεραγωγιμότητα̋. 

Τελευταίο̋ από του̋ ομιλητέ̋ του δεύτερου ομίλου ήταν ο Μίκαελ Σλού-

τερ (Michael Schliiter), που εκπροσωπούσε τα Εργαστήρια Μπελ. Την εμφά-

νιση του συνόδεψαν ψίθυροι πω̋ στα Εργαστήρια Μπελ υπήρχε δυσαρέ-

σκεια, γιατί προφανώ̋ κι άλλοι θεωρητικοί ήθελαν να έχουν την τιμή να τα 

εκπροσωπήσουν. Πάντω̋ από την ομιλία του Σλούτερ δε φάνηκε τίποτα 

τέτοιο. Η ομιλία αυτή ήταν, όπω̋ και του συνεργάτη του Μπέρτραμ Μπάτ-

λογκ, κομψή κι εξαιρετικά προσεγμένη. Οι περισσότεροι υπολογισμοί του 

βασίζονταν στη ρομβική δομή, η οποία απεικονιζόταν σ' ένα σχέδιο τε-

λείω̋ διαφορετικό από του Μπάτλογκ. Φαίνονταν καθαρά δύο επίπεδα 

χαλκού-οξυγόνου πάνω και κάτω από το επίπεδο του υττρίου. Το τρίτο 

όμω̋ δεν ήταν ανάμεσα στα επίπεδα του βαρίου, αλλά η εικόνα έδειχνε μια 

αλυσίδα ατόμων χαλκού σε επίπεδη διάταξη, κατά μήκο̋ μια̋ πλευρά̋ του 

τετραγώνου και κάθετα στην άλλη. Αυτή η αλυσίδα υπονοούσε ρομβική κι 

όχι τετραγωνική συμμετρία, γιατί οι δύο πλευρέ̋ ήταν άνισε̋. 

Τώρα πια ανησυχούσα σοβαρά. Η δομή μα̋ έμοιαζε εξωτερικά αλλά ή-

ταν διαφορετική από τη δική του̋. Πριν περάσουν δύο ώρε̋ θα έπρεπε ή να 

αποδείξω το δικό του̋ λάθο̋ ή να παραδεχτώ το δικό μα̋, και ούτε το ένα 

ούτε το άλλο ενδεχόμενο ήταν ευχάριστο. 

Δεν παρακολούθησα καθόλου τι̋ ερωτήσει̋ που ακολούθησαν τι̋ ομι-

λίε̋ των θεωρητικών. Έσπαγα το κεφάλι μου να σκεφτώ μια εξήγηση για 
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την αντίφαση, αλλά δεν έβρισκα απάντηση. Είχαμε κάνει τόσο μεγάλη 

γκάφα; Οι κρύσταλλοι μα̋ δεν ήταν τέλειοι, αλλά αποκλείεται να μα̋ είχε 

ξεφύγει τέτοια απόκλιση από την τετραγωνική συμμετρία. Και γιατί ήταν 

διαφορετικά τα δύο σχέδια τη̋ Μπελ; Μήπω̋ ο Σλούτερ έριχνε άδεια για 

να πιάσει γεμάτα και προσπαθούσε να βρει τη λύση περισσότερο με διαί-

σθηση παρά με κανονική δουλειά; 

Οι επόμενοι πέντε ομιλητέ̋ πήραν τι̋ θέσει̋ του̋ στι̋ 10.20, σαράντα 

λεπτά μετά την προγραμματισμένη ώρα, και ετοιμάστηκαν για τα πέντε 

λεπτά δόξα̋ που του̋ περίμεναν. Οι ομιλίε̋ είχαν παρόμοιο περιεχόμενο, 

αλλά εγώ έδωσα ιδιαίτερη προσοχή στην πέμπτη· ήταν τη̋ Λάουρα Γκρίιν 

με τα αποτελέσματα του κέντρου Μπέλκορ. Το ακροατήριο είχε αρχίσει να 

κουράζεται λίγο, αλλά το ενδιαφέρον του κεντρίστηκε από αυτό που είδε 

γραμμένο σ' ένα σλάιντ σχετικό με το υλικό Υ - Ba - Cu: «Ημερομηνία σύν-

θεση̋ 3 Ιανουαρίου 1987» — εβδομάδε̋ δηλαδή πριν από την πρώτη σύν-

θεση του Πολ. Είχαν συνθέσει το υλικό, αλλά δυστυχώ̋ γι' αυτού̋ δεν 

είχαν κάνει μετρήσει̋ υπεραγωγιμότητα̋ ω̋ τι̋ 25 Φεβρουαρίου. Δε δόθη-

κε ποτέ εξήγηση γι' αυτή την καθυστέρηση, αλλά ακόμα μια φορά αποδει-

χνόταν ότι σχεδόν κάθε πείραμα που έγινε και κάθε ιδέα που εφαρμόστηκε 

από μία ομάδα, εκείνου̋ του̋ τρελού̋ πρώτου̋ μήνε̋ του 1987, επαναλή-

φθηκε και από κάποιαν άλλη. Μετά, η Γκρίιν στάθηκε στην εργασία χα-

ρακτηρισμού του υλικού εξηγώντα̋ τη δική του̋ άποψη για τη δομή 1-2-

3, και διευκρίνισε ότι ήταν ρομβική κι όχι τετραγωνική. Όσο για τι̋ θέ-

σει̋ των οξυγόνων, τα αποτελέσματα του̋ συμφωνούσαν με τα δικά μα̋. 

Έτσι, είτε μου άρεσε είτε όχι, έπρεπε να παραδεχτώ ότι τουλάχιστον ορι-

σμένα από τα δείγματα του υπεραγωγού ήταν ρομβικά. 

Στο τρίτο διάλειμμα, αμέσω̋ μετά τι̋ πρώτε̋ πέντε πεντάλεπτε̋ ομιλίε̋, 

ένα̋ συμπαθητικό̋ νέο̋ άντρα̋ με χτύπησε στον ώμο. Καθώ̋ γύριζα να δω 

ποιο̋ είναι, μου έδωσε το χέρι και μου συστήθηκε. 

«Λέγομαι Ρόμπυ Μπέυερ̋ (Robby Beyers) κι εργάζομαι στην IBM στο 

Άλμαντεν», μου είπε. «Ο Τομ Σάου (Tom Shaw) κι εγώ κάναμε ηλεκτρονική 

μικροσκόπηση υψηλή̋ ακριβεία̋ στην ένωση του υττρίου. Πρέπει να σα̋ 

μιλήσω για τη δομή σα̋. Νομίζω ότι υπάρχει ένα πρόβλημα». 

Ήθελα ν' ακούσω την επόμενη ομιλία του εκπροσώπου τη̋ ομάδα̋ του 

Λο̋ Άλαμο̋ που θα είχε θέμα νέε̋, συγγενικέ̋ συνθέσει̋, κι ο Μπράιαν 

Μαπλ παρουσίαζε του̋ πέντε νέου̋ ομιλητέ̋. Έπρεπε όμω̋ να δω οπωσδή-

ποτε τα δεδομένα του Μπέυερ̋ πριν κάνω την παρουσίαση μου. Μήπω̋ θα 

απόδειχνε ότι είχαμε κάνει λάθο̋; 

«Εντάξει. Πάμε έξω στο διάδρομο για να μπορούμε να μιλήσουμε». Ση-
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κώθηκα και τον ακολούθησα, σκύβοντα̋ κάθε τόσο για να μην εμποδίζω τη 

θέα αυτών που κοίταζαν τι̋ τηλεοπτικέ̋ οθόνε̋. 

Ήταν η πρώτη φορά που συναντούσα τον Ρόμπυ Μπέυερ̋, αλλά ο τρό-

πο̋ και η συμπεριφορά του είχαν κάτι το γνώριμο. Όταν βγήκαμε στο φω-

τισμένο διάδρομο, κατάλαβα τι ήταν. Μόλο που δεν είχε γενειάδα και ήταν 

λίγα χρόνια νεότερο̋ από μένα, ένιωθα σαν να έβλεπα τον εαυτό μου. Εί-

χαμε και εξωτερικέ̋ ομοιότητε̋, στο ύψο̋, στη διάπλαση και στο χρώμα 

των μαλλιών, αλλά αυτό που μου έκανε περισσότερη εντύπωση ήταν η ίδια 

ένταση στο βλέμμα και η ίδια έκφραση. Είχαμε παλέψει κι οι δυο με το 

πρόβλημα τη̋ δομή̋ και φοβόμαστε κι οι δύο μην είχαμε κάνει λάθο̋. 

Ο Μπέυερ̋ είχε δει το σχέδιο μου και άρχισε διπλωματικά, δείχνοντα̋ 

μου πρώτα πού συμφωνούσαμε. Η ηλεκτρονική μικροσκοπία είχε εξελιχθεί 

τόσο που μπορούσε κανεί̋ να διακρίνει χαρακτηριστικά μέχρι και σε ατο-

μική κλίμακα. Για να πάρει̋ τέτοιε̋ εικόνε̋ βέβαια χρειάζεται μεγάλη ικα-

νότητα και άριστα εργαλεία. Πάντα θαύμαζα αυτού̋ του̋ καλλιτέχνε̋ επι-

στήμονε̋ που κατάφερναν τέτοιου̋ άθλου̋. Ο Σάου και ο Μπέυερ̋ είχαν 

βγάλει κάτι εκπληκτικέ̋ εικόνε̋. Απόδειχναν πέρα από κάθε αμφιβολία ότι 

η δομή ήταν τριπλό̋ περοβσκίτη̋ με εναλλασσόμενα επίπεδα Ba-Y-Ba. 

Οι θέσει̋ των χαλκών συμφωνούσαν με τι̋ δικέ̋ μα̋. Υπήρχαν όμω̋ δύο 

σημαντικά σημεία στα οποία δεν συμφωνούσαμε. 

Πρώτον, μου έδειξε φωτογραφίε̋ με χιλιάδε̋ μικροσκοπικού̋ δίδυμου̋ 

κρυστάλλου̋ που απόδειχναν ότι το δείγμα του̋ ήταν ρομβικό. Μου εξή-

γησε πολύ σωστά ότι ένα πείραμα ακτίνων Χ με μονοκρύσταλλο θα έπαιρ-

νε το μέσο όρο όλων αυτών των μικροσκοπικών κρυστάλλων και θα έβγαζε 

έτσι μια «μέση» δομή που θα ήταν τετραγωνική, ενώ η πραγματική είναι 

ρομβική. Σ' αυτό δεν μπορούσα να του φέρω αντίρρηση. Αν οι κρύσταλλοι 

ήταν πολύ μικροί, τότε ένα πείραμα περίθλαση̋ ακτίνων Χ μονοκρυστάλ-

λου δεν θα μπορούσε ποτέ να έχει αρκετή ακρίβεια για να ανιχνεύσει τη 

ρομβική παραμόρφωση. Τα αποτελέσματα του φαίνονταν αντίθετα με τα 

δικά μα̋, αλλά μου θύμιζαν κάτι. Υπήρχε κάτι στι̋ εικόνε̋ του που, σε 

συνδυασμό με τα δεδομένα τη̋ τετραγωνική̋ δομή̋ μα ,̋ μου ήταν πολύ 

γνώριμο. Δεν είχα όμω̋ χρόνο να επιμείνω σ' αυτό γιατί ο Μπέυερ̋ μου 

έδειχνε τώρα άλλη εικόνα. 

«Αυτό που με ενοχλεί είναι οι θέσει̋ που δώσατε στα οξυγόνα», συνέχι-

σε. «Κοιτάξτε αυτέ̋ τι̋ λευκέ̋ ζώνε̋ ανάμεσα στα άτομα του βαρίου». Μου 

έδειξε μια όμορφη και καθαρή εικόνα στην οποία νόμιζε̋ ότι έβλεπε̋ σχε-

δόν όλα τα άτομα των μετάλλων. Ανάμεσα στα μέταλλα υπήρχαν γκρίζε̋ 

περιοχέ̋ που οφείλονταν κατά πάσα πιθανότητα στα οξυγόνα. Μόνο στα 
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ΕΙΚΟΝΑ 10. Ο Ρόμπερτ Μπέυερ̋ και ο Τόμα̋ Σάου τη̋ ΙΒΜ χρησιμοποίη-
σαν ηλεκτρονικό μικροσκόπιο γι' αυτή τη φωτογραφία υψηλή̋ ακριβεία̋ 
των ατομικών επιπέδων τη̋ ένωση̋ 1-2-3. Διακρίνονται καθαρά η κανονι-
κή εναλλαγή των ατόμων των μεγάλων μετάλλων (Ba-Y-Ba) — (Ba-Y-Ba) 
καθώ̋ και οι θέσει̋ των ατόμων του χαλκού. 

επίπεδα των χαλκών, ανάμεσα στα προσκείμενα άτομα βαρίου υπήρχαν 

λευκέ̋ περιοχέ̋. Ο Μπέυερ̋ είχε ερμηνεύσει αυτέ̋ τι̋ λευκέ̋ περιοχέ̋ σαν 

ένδειξη ότι δεν υπήρχε οξυγόνο στα επίπεδα του χαλκού, κάτι που ήταν 

τελείω̋ αντίθετο με τα δικά μα̋ αποτελέσματα. Επιπλέον, πίστευε ότι υ-

πήρχαν οξυγόνα στα επίπεδα του υττρίου — κι αυτό αντίθετο με τα συμπε-

ράσματα τα δικά μα̋ όπω̋ και τη̋ Μπελ και του Μπέλκορ. Βέβαια οι 

εικόνε̋ του ήταν πειστικέ̋, αλλά εγώ πάλι ήξερα ότι η πιστή ερμηνεία των 

λευκών και γκρίζων περιοχών σε μια τέτοια εικόνα δε σημαίνει πάντοτε 

θέσει̋ ατόμων. Και έβρισκα παράξενο το γεγονό̋ ότι τα άτομα του οξυγό-

νου, που έχουν τόσο λίγα ηλεκτρόνια συγκριτικά με τα βαρύτερα μέταλλα, 

θα φαίνονταν τόσο καθαρά στην ηλεκτρονική μικρογραφία, ενώ εμεί̋ δεν 

μπορούσαμε να τα δούμε καθόλου στο πείραμα των ακτίνων Χ. 

Δεν ήξερα τι να του απαντήσω από επιστημονική άποψη, κι έτσι πρώτα 
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σχολίασα τι̋ εξαιρετικέ̋ εικόνε̋ που έδειχναν τη στρωμάτωση των μετάλ-

λων. «Καταπληκτικέ̋ φωτογραφίε̋! Κάνατε θαυμάσια δουλειά. Τα συγχα-

ρητήρια μου!» 

Φάνηκε να χαίρεται με τι̋ φιλοφρονήσει̋ μου, αλλά δεν του αρκούσαν. 

«Ευχαριστώ πολύ, αλλά τι έχετε να πείτε για τι̋ θέσει̋ των οξυγόνων;» 

«Έχετε εικόνε̋ βασισμένε̋ σε θεωρητικού̋ υπολογισμού̋ για να τι̋ συ-

γκρίνετε με τη φωτογραφία;» τον ρώτησα. Κατάλαβε αμέσω̋ τι εννοούσα. 

Δεν υπάρχει πάντα σαφή̋ αντιστοιχία ανάμεσα στι̋ θέσει̋ των ατόμων και 

τι̋ σκοτεινέ̋ περιοχέ̋ σε μια ηλεκτρονική μικρογραφία. Βαριά άτομα ό-

πω̋ το βάριο και το ύττριο φαίνονται αμέσω̋ αλλά δε συμβαίνει το ίδιο με 

ελαφριά άτομα. Είναι λοιπόν απαραίτητο να κατασκευαστεί μια θεωρητική 

εικόνα βασισμένη σε μια θεωρητική δομή και να συγκριθεί μετά με την 

πραγματική φωτογραφία. Χωρί̋ αυτή την αντιπαραβολή ο Μπέυερ̋ δεν 

μπορούσε να είναι σίγουρο̋, κι εγώ στοιχημάτιζα ότι δεν το είχε κάνει, 

γιατί δεν είχε χρόνο. 

«Μόλι̋  αρχίσαμε να το κάνουμε αυτό», επιβεβαίωσε. «Θα έχουμε τα απο-

τελέσματα κατά την άλλη εβδομάδα». 

Ήμουν πολύ περίεργο̋ να τα δω και του ζήτησα να μου στείλει ένα 

αντίγραφο όσο πιο σύντομα γινόταν. Αλλά δε θεώρησα ότι αυτά που μου 

έδειξε ήταν αρκετά για ν' αλλάξω την παρουσίαση μου. «Φαίνεται λοιπόν 

ότι οι θέσει̋ των οξυγόνων σηκώνουν συζήτηση ακόμα», του είπα. «Θα το 

αναφέρω οπωσδήποτε στην ομιλία μου. Σα̋ ευχαριστώ που μου δείξατε τα 

δεδομένα σα̋». 

Τρέξαμε κι οι δυο πίσω στην αίθουσα για να προλάβουμε τι̋ ομιλίε̋ που 

άρχιζαν, αλλά δεν μπορούσα πια να συγκεντρωθώ. Καταλάβαινα ότι η ομι-

λία μου έπρεπε να αλλαχτεί. Ήταν φανερό ότι η δομή μα̋ διέφερε σε δύο 

σημεία από τα μοντέλα των άλλων. Πρώτα ήταν το ζήτημα με τι̋ θέσει̋ 

των οξυγόνων: ποιε̋ έλειπαν; Κι ύστερα, τι είδου̋ ήταν η συμμετρία, ρομ-

βική ή τετραγωνική; 

Η λύση μού ήρθε κατά τι̋ 11.15, κάπου μία ώρα πριν από την ομιλία 

μου. Και οι δύο συμμετρίε̋ ήταν σωστέ̋! Θυμήθηκα ξαφνικά ότι κάτι παρό-

μοιο συμβαίνει και στο κοινό ορυκτό άστριο, που εμφανίζεται σε μορφέ̋ 

υψηλή̋ μονοκλινού̋ ή χαμηλή̋ τρικλινού̋ συμμετρία̋. Η ατομική δομή 

του έχει ένα σκελετό από άτομα αργιλίου, πυριτίου και οξυγόνου με λίγα 

βαρύτερα άτομα καλίου ή νατρίου σε δομικέ̋ κοιλότητε̋. Αν τα άτομα του 

αργιλίου και του πυριτίου είναι κατανεμημένα τυχαία, όπω̋ συμβαίνει σε 

υψηλέ̋ θερμοκρασίε̋ ή σε ηφαιστειογενή άστριο που έχει ψυχθεί απότο-
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μα, τότε η δομή μπορεί να πάρει την υψηλότερη μονοκλινή συμμετρία. 

Όταν όμω̋ το αργίλιο και το πυρίτιο εναλλάσσονται κανονικά, Αl-Si-Αl-

Si, όπω̋ γίνεται με τον αργό ρυθμό ψύξη̋, τότε η δομή αποκτά τη χαμηλό-

τερη τρίκλινη συμμετρία. Στον άστριο λοιπόν τόσο η συμμετρία όσο και οι 

λεπτομέρειε̋ των θέσεων των ατόμων ρυθμίζονται από το ρυθμό τη̋ ψύξη̋. 

Το ίδιο θα πρέπει να συμβαίνει και με τον υπεραγωγό. Οι περισσότεροι 

ομιλητέ̋ είχαν τονίσει το συσχετισμό τη̋ θερμοκρασία̋ υπεραγωγιμότη-

τα̋ με to ρυθμό ψύξη̋ και την ατμόσφαιρα στην οποία είχε παρατηρηθεί. 

Τα υπεραγώγιμα δείγματα του Πολ Τσου είχαν ψυχθεί απότομα από υψηλέ̋ 

θερμοκρασίε̋· είχαν αποκτήσει έτσι την υψηλή τετραγωνική συμμετρία με 

τυχαία κατανομή ατόμων οξυγόνου σε θέσει̋ κοντά στα δύο προσκείμενα 

επίπεδα βαρίου. Τα δείγματα τη̋ IBM, των Εργαστηρίων Μπελ και του 

Μπέλκορ είχαν ψυχθεί με πιο αργό ρυθμό, επιτρέποντα̋ στα άτομα του 

οξυγόνου να σχηματίσουν κανονικά σχήματα σε επίπεδα ή αλυσίδε̋ και 

δίνοντα̋ έτσι στη δομή τη χαμηλότερη ρομβική συμμετρία. 

Η ώρα τη̋ ομιλία̋ μου πλησίαζε και άρχισα να τροποποιώ με βιασύνη 

τα σχέδια μου προσθέτοντα̋ λέξει̋ κι αριθμού̋, και να αλλάζω λίγο το 

κείμενο μου υπογραμμίζοντα̋ τα σημεία που συμφωνούσα με του̋ άλλου̋ 

και περιορίζοντα̋ εκείνα που διαφωνούσα. Δεν μπορούσα πια να ακολουθή-

σω την ομιλία μου για την οποία είχα κάνει τόσε̋ πρόβε̋. 

Στι̋ 11.30 ήταν ώρα για τον επόμενο όμιλο ομιλητών στον οποίο ήμουν 

κι εγώ. Πήραμε τι̋ θέσει̋ μα̋ στο τραπέζι και είδα ότι και οι άλλοι ήταν 

ταραγμένοι όπω̋ εγώ. Θέλησα να πιω νερό αλλά, ενώ υπήρχαν άφθονα 

χάρτινα ποτήρια, οι κανάτε̋ ήταν άδειε̋. Και δεν υπήρχε βέβαια περίπτω-

ση να διακοπεί η συνεδρίαση για να τι̋ γεμίσουν. Αλλωστε θα μιλούσαμε 

μόνο για πέντε λεπτά. 

Η δική μου ομιλία θα ήταν η τελευταία από τι̋ πέντε. Δεν άκουσα βέ-

βαια ούτε λέξη από τι̋ πρώτε̋ τέσσερι̋. Καθόμουν κι έκανα διάφορε̋ 

διορθώσει̋ στα χαρτιά μου, όσο πιο διακριτικά μπορούσα, και προσπαθού-

σα να βρω τι̋ κατάλληλε̋ φράσει̋ για την εισαγωγή μου. 

Επιτέλου̋, λίγο μετά τα μεσάνυχτα ήρθε η σειρά μου. Αρχικά σκόπευα 

να δώσω επίσημο τόνο στην ομιλία μου, αλλά, καθώ̋ ήμουν χαρούμενο̋ 

που είχα βρει λύση στο δίλημμα τη̋ συμμετρία̋ ενώ και η ώρα ήταν περα-

σμένη, μια πιο ανάλαφρη προσέγγιση μου φάνηκε καλύτερη. Αρχισα με 

την πράσινη μπλούζα μου με το σχέδιο τη̋ δομή̋ του περοβσκίτη. Δεν 

είχα αρκετό θάρρο̋ για να το φορέσω, αλλά θα το χρησιμοποιούσα για 

βοήθεια. 

«Για του̋ γεωφυσικού̋, οι περοβσκίτε̋ έχουν μεγάλη σημασία», άρχισα. 
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«Ενώσει̋  πυριτίου με δομή περοβσκίτη αποτελούν το μισό όγκο τη̋ γη̋, 

όπω̋ πιστεύουν σήμερα». Σήκωσα κι έδειξα την πράσινη μπλούζα και το 

ακροατήριο γέλασε ενθαρρυντικά. Τώρα ήταν καιρό̋ να σοβαρευτώ. Μετά 

τι̋ απαραίτητε̋ ευχαριστίε̋ προ̋ τον Πολ Τσου, του̋ συναδέλφου̋ στο 

Εργαστήριο Γεωφυσική̋ και το Εθνικό Ίδρυμα Επιστημών, αναφέρθηκα 

στη δουλειά μα̋ τον τελευταίο μήνα. Έδειξα για λίγα δευτερόλεπτα το 

σχέδιο τη̋ δομή̋ τη̋ πράσινη̋ φάση̋ και ανέφερα, για την ιστορία, τη 

δουλειά μα̋ πάνω σ' αυτή, προσθέτοντα̋ ότι «δε φαίνεται πια να παρουσιά-

ζει ενδιαφέρον». Έδειξα και τι̋ εντυπωσιακέ̋ φασματογραφικέ̋ μετρήσει̋ 

που είχε κάνει στον υπεραγωγό ο Ρα̋ Χέμλεϋ· κανένα̋ άλλο̋ δεν είχε μιλή-

σει για τέτοιε̋ μετρήσει̋. Τον περισσότερο χρόνο μου όμω̋ τον αφιέρωσα 

στην κρυσταλλική δομή τη̋ μαύρη̋ φάση̋. 

Άρχισα τονίζοντα̋ τα πολλά δομικά χαρακτηριστικά στα οποία συμφω-

νούσαμε όλοι, η IBM, τα Εργαστήρια Μπελ, το Εργαστήριο Μπέλκορ και 

το Εργαστήριο Γεωφυσική̋. Όλοι είχαμε βρει τριπλό περοβσκίτη με διά-

ταξη Ba- Y-Ba και χαλκού̋ στι̋ κορυφέ̋. Συμφωνούσαμε λιγότερο για τα 

οξυγόνα, που τι̋ θέσει̋ του̋ δεν τι̋ είχε καθορίσει με σαφήνεια κανένα̋ 

απ' του̋ τέσσερι̋. Οι τρει̋ συμφωνούσαν στο ότι δεν υπήρχαν οξυγόνα 

στα επίπεδα του υττρίου αλλά στα προσκείμενα επίπεδα του χαλκού. Ω̋ 

εδώ καλά. 

Τα σημεία στα οποία διαφέραμε, εξήγησα, οφείλονταν σε διαφορετικού̋ 

τρόπου̋ παρασκευή̋ των δειγμάτων. Τα δικά μα̋ δείγματα είχαν ψυχθεί με 

ταχύ ρυθμό κι έτσι είχαμε τετραγωνική συμμετρία με οξυγόνα σε αταξία. 

Τα δείγματα των τριών άλλων εργαστηρίων είχαν πυρακτωθεί σε χαμηλό-

τερε̋ θερμοκρασίε̋ και είχαν ψυχθεί αργά. Το αποτέλεσμα ήταν ρομβικά 

υλικά. 

Τελικά, πρότεινα δύο πειράματα που θα μπορούσαν να αποδείξουν την 

ορθότητα των δύο υποθέσεων μου. Πρώτον, υπέθετα ότι τα τετραγωνικά 

δείγματα είχαν λιγότερο οξυγόνο από τα ρομβικά, και το πείραμα θα ήταν 

ελεγχόμενη σύνθεση σε ατμόσφαιρε̋ με διαφορετικά ποσοστά οξυγόνου. 

Δεύτερον, έλεγα ότι η τετραγωνική και η ρομβική παραλλαγή διέφεραν 

στο βαθμό αταξία̋ των οξυγόνων, κι αυτή η διαφορά θα μπορούσε να δια-

πιστωθεί με περίθλαση νετρονίων. 

Μ' αυτή την κατάληξη, που δεν την είχα προβλέψει στο αρχικό σχέδιο 

τη̋ ομιλία̋ μου, τελείωσα κλείνοντα̋ και τον πέμπτο κύκλο των ομιλητών. 

Μέσα σε ένα εξαιρετικά ευπρόσδεκτο χειροκρότημα, επέστρεψα στο τραπέ-

ζι για τι̋ ερωτήσει̋ που θ' ακολουθούσαν, και για πρώτη φορά εκείνη την 

ημέρα χαλάρωσα. Όταν, λίγα λεπτά αργότερα, ξαναπήρα τη θέση μου δί-
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πλα στη Μάρτζι, δεν είχα πια την ανησυχία για τη δομή μα̋, κι έτσι μπο-

ρούσα ν' ακούσω πιο προσεκτικά άλλου̋ ομιλητέ̋ και να παρακολουθήσω 

τη γενικότερη εικόνα τη̋ ιστορία̋ του υπεραγωγού. 

Στη 1 το πρωί αισθανόμαστε πια κουρασμένοι και η ανάγκη να ξεμουδιά-

σουμε και να μιλήσουμε για τα γεγονότα τη̋ ημέρα̋ είχε γίνει επιτακτική. 

Μαζέψαμε τα πράγματα μα̋ και βγήκαμε όσο πιο διακριτικά κι αθόρυβα 

γινόταν, από τη μισοαδειανή πια αίθουσα. 

Στο διάδρομο είδαμε τον Πολ Τσου να μιλάει με κάτι φίλου̋ του, και 

πήγαμε να τον συγχαρούμε. Φαινόταν κουρασμένο̋ αλλά και ευχαριστημέ-

νο̋ από την εξέλιξη τη̋ συνεδρίαση̋. Με ευχαρίστησε εμένα και το εργα-

στήριο για τη βοήθεια μα̋ κι εγώ ανταπέδωσα τι̋ ευχαριστίε̋ για την ευ-

καιρία που μα̋ είχε δώσει. 

«Δεν έρχεσαι να τσιμπήσουμε κάτι», πρότεινα. «Εγώ κερνάω». 

«Ευχαριστώ, Μπομπ, αλλά είμαι πολύ κουρασμένο̋. Πέρασα πολύ 

σκληρή μέρα». 

«Πήγε καλά όμω ,̋ έτσι δεν είναι;» ρώτησε η Μάρτζι. 

«Ναι, είμαι ευχαριστημένο̋, αλλά να δούμε πού θα καταλήξει αυτή η 

ιστορία. Πάντω̋ χαίρομαι που πέρασε και μπορούμε τώρα να ξαναστρωθού-

με στη δουλειά. Έχουμε ακόμα πολλά να κάνουμε. Ουσιαστικά, είμαστε 

ακόμα στην αρχή». 

Ο Πολ Τσου είχε βέβαια δίκιο. Ο υπεραγωγό̋ θ' απασχολήσει χιλιάδε̋ 

ερευνητέ̋ για πολλά χρόνια. Εμεί̋ όμω̋ στο Εργαστήριο Γεωφυσική̋ εί-

χαμε τελειώσει μ' αυτή τη δουλειά. Τώρα μπορούσαμε να ξεκουραστούμε. 

Δεν είχα ακόμα χαλαρώσει τελείω̋ και είπα στη Μάρτζι να κάνουμε μία 

βόλτα μπροστά από το ξενοδοχείο. Θα με βοηθούσε να τακτοποιήσω στο 

μυαλό μου τα γεγονότα τη̋ ημέρα̋ και να τα δω πιο καθαρά. Δέχτηκε με 

ευχαρίστηση και βγήκαμε έξω στην Έκτη Λεωφόρο. 

Η πόλη ήταν ήσυχη και πολύ όμορφη. Περπατήσαμε χωρί̋ να μιλάμε 

για κάπου ένα λεπτό, απολαμβάνοντα̋ το δροσερό αέρα τη̋ νύχτα̋. Τελικά 

η Μάρτζι έκανε την αναπόφευκτη ερώτηση. Είχαμε κερδίσει την κούρσα ή 

όχι; 

Δεν απάντησα αμέσω̋ αλλά ξανάζησα στο μυαλό μου το συγκλονιστικό 

τελευταίο μήνα. Ήμαστε άραγε πρώτοι; 

Ίσω̋ να βρήκαμε μία ή δύο μέρε̋ πριν απ' του̋ άλλου̋ κάποια μικρά 

κομμάτια γνώση̋. Στι̋ 27 Φεβρουαρίου είχαμε απομονώσει και αναγνωρί-

σει την υπεραγώγιμη φάση. Δύο μέρε̋ αργότερα γνωρίζαμε τη δομή τη̋, 
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τύπου τριπλού περοβσκίτη, και είχαμε μαντέψει τη διάταξη των ατόμων 

των μετάλλων. Στι̋ 8 Μαρτίου είχαμε αποσαφηνίσει την κρυσταλλική δο-

μή τη̋ τετραγωνική̋ παραλλαγή̋. Και στο επικό συνέδριο τη̋ Αμερικανι-

κή̋ Ένωση̋ Φυσικών, σχεδόν τη στιγμή που το ρολόι χτυπούσε μεσάνυ-

χτα, είχαμε υποδείξει την ύπαρξη δύο ξεχωριστών παραλλαγών: τη ρομβι-

κή και τετραγωνική φάση που θα διαπίστωναν πολλοί ερευνητέ̋ τι̋ επόμε-

νε̋ εβδομάδε̋. 

Αλλά υπήρχαν τόσα πράγματα να μάθουμε, που σχεδόν όλε̋ οι ομάδε̋ 

ήταν πρώτε̋ σε κάτι. Το κέντρο Μπέλκορ δημοσίευσε πρώτο την πλήρη 

ρομβική δομή τη̋ φάση̋ 1-2-3. Η IBM έβγαλε τι̋ πρώτε̋ ηλεκτρονικέ̋ 

μικρογραφίε̋ υψηλή̋ ακρίβεια̋, εξήγησε πρώτη τη φύση τη̋ μικροδιδυ-

μία̋, και πρότεινε πρώτη τη μετάβαση στην υπεραγώγιμη φάση σε υψηλή 

θερμοκρασία. Τα Εργαστήρια Μπελ είχαν εντυπωσιακέ̋ πρωτιέ̋. Δημοσί-

ευσαν πρώτα τη σύνθεση και την τριπλή μοναδιαία κυψελίδα και αναγνώ-

ρισαν τον ειδικό τύπο τη̋ διάταξη̋ των οξυγόνων που οδηγεί στη ρομβική 

δομή. 

Αυτέ̋ οι πρωτιέ̋ όμω̋ πολύ λίγη σημασία είχαν μέσα στον εξωφρενικό 

ρυθμό τη̋ κούρσα̋ των υπεραγωγών. Κάθε πείραμα που έγινε εκείνε̋ τι̋ 

τρελέ̋ μέρε̋, θα ξαναγινόταν αργότερα με μεγαλύτερη προσοχή και ακρί-

βεια. Όλοι ξέραμε ότι τη στιγμή που τα αποτελέσματα μα̋ θα ετοιμάζο-

νταν για δημοσίευση μπορεί να είχαν κιόλα̋ ξεπεραστεί. Μπορεί να τα 

είχαν αντικαταστήσει ακριβέστερα πειράματα περίθλαση̋ νετρονίων, συ-

στηματικότερη ανάλυση τη̋ σύσταση̋ και ελεγχόμενο̋ ρυθμό̋ ψύξη̋. 

Να πω λοιπόν ότι «κερδίσαμε» θα ήταν μια στενή αντίληψη. Μπορεί να 

φαίνεται κοινοτοπία, αλλά ο πραγματικό̋ νικητή̋ αυτή̋ τη̋ κούρσα̋ θα 

είναι το ανθρώπινο γένο̋. Λένε ότι η επιστήμη είναι σαν ένα κτίριο με 

αμέτρητα τούβλα, αμέτρητα κομμάτια γνώση̋. Το κτίριο μεγαλώνει συνέ-

χεια, ψηλώνει και απλώνεται, και αν υπάρχουν τούβλα που είναι λίγο με-

γαλύτερα από τα άλλα ή εξέχουν κάπω ,̋ στο τέλο̋ όλα εναρμονίζονται στο 

οικοδόμημα. Το σύνολο τη̋ επιστήμη̋ είναι ασύλληπτα μεγαλύτερο από 

τα ατομικά κομμάτια γνώση̋ που εμεί̋ οι επιστήμονε̋ πασχίζουμε να απο-

κτήσουμε. 

Αυτό που δεν γίνεται φανερό όμω̋ με την εικόνα του κτιρίου είναι πόσο 

απολαμβάνουμε το έργο μα̋. Όλοι εμεί̋ που συμμετείχαμε στο κυνήγι του 

υπεραγωγού αισθανθήκαμε πραγματική αγαλλίαση. Και το συνέδριο μα-

μούθ τη̋ 18η̋ Μαρτίου 1987, όπου φάνηκε η σύγκλιση όλων των προσπα-

θειών μα̋, ήταν μία χαρμόσυνη γιορτή, μία πρωτοφανή̋ ανταλλαγή γνώ-

σεων από έναν μικρό και λίγο μυστηριώδη ω̋ τότε τομέα τη̋ έρευνα̋ που 
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είχε κυριεύσει τώρα το ενδιαφέρον επιστημόνων απ' όλα τα μέρη του κό-

σμου. 

Για μένα η κούρσα είχε τελειώσει, αλλά η περιπέτεια των υπεραγωγών 

μόλι̋ άρχιζε. 

13. Οι επιστήμονε̋ του Εργαστηρίου τη̋ 

Μπελ Έρευνα Επικοινωνιών (Bellcore), 

στου̋ οποίου̋ περιλαμβάνονται η Λάουρα 

Γκρίιν και ο Ουίλλιαμ Φέλντμαν, ήταν από 

του̋ πρώτου̋ που επιβεβαίωσαν την αναγ-

γελία του Πολ Τσου. Οι ερευνητέ̋ του Bell-

core είχαν συνθέσει οξείδια υττρίου-βαρίου-

χαλκού από τι̋ 3 Ιανουαρίου, αλλά μετρή-

σει̋ υπεραγωγιμότητα̋ έκαναν μόνο όταν 

δημοσιεύτηκαν τα αποτελέσματα τη̋ ομά-

δα̋ του Χιούστον. Η ομάδα του Bellcore ή-

ταν μία από τι̋ τέσσερι̋ που απομόνωσαν 

τη φάση 1-2-3 και καθόρισαν τη δομή τη̋ 

πριν από το συνέδριο τη̋ Αμερικανική̋ Έ-

νωση̋ Φυσικών στι̋ 18 Μαρτίου. (Φωτο-

γραφία του Μπέλκορ) 


